Der bekannte Kunstsammler und Kunstmäzen Heinz Bergruen erzählt über seine Begegnungen mit Künstlern und mit der Kunst, über die Rückkehr nach Berlin, Wiederbegegnungen und altmodische Dinge: Von Picassos Umarmungen und seinen Vorstellungen von sich und seiner Kunst. Von der langjährigen Gefährtin Picassos, Dora Maar, und ihrer Trauer. Von einem gehörnten Klee, einer fast gefundenen Amsel und einer am fremden Ort wieder aufgetauchten Friedenstaube. Und er erzählt Geschichten aus dem alten und neuen Berlin.